十七、邻家小孩

  这天,吃过晚饭,我在住宅区里散步。

  夜很黑,路灯就显得挺亮。那些奇怪的虫子还在静默地飞。它们那毛烘烘的翅膀在灯光里更加毛烘烘。

  我觉得是两个人在走,那声音很轻,像猫一样收敛。

  我回头看了看,后面是一条石板甬道,泛着青白的光。有一个什么东西在爬,是那种没有五官的飞虫。它爬得极快,转眼就钻进草丛里不见了。

  我又继续走。我这不是在散步,是在经历一个恐怖故事

  走着走着,我感到后面的脚步声真切了许多。

  再次回过头,那个飞虫又从草丛里爬出来,我停下后,它又钻到草丛里去了。

  我转过身,慢慢走过去。我产生了一个决心——踩死它。它是我的敌人。

  终于,它又从草丛里露头了,我一脚踏过去,把它踩在脚底下。我感到它很坚硬,好像不是肉身,是石头。

  它终于死了。

  我的心莫名其妙地慌张起来,好像杀了人一样。

  接着,我就看见,有无数没有五官的飞虫朝我飞过来,把天空搅得乱七八糟,它们围着我乱飞,仍然无声无息。

  我在飞虫中穿行,心中无比恐惧。我听见有很多的脚步声。

  迎面出现一个孩子,他站在甬道中间,喜洋洋地看着我。他的脸上没有血。

  是他,那个丢了的孩子!

  我停住脚步,心猛烈地跳起来。

  “叔叔,你看,有这么多虫子,真好玩!——你帮我抓一个,好不好?”

  “它们飞得太高了,我抓不着。”

  那孩子有些失望,捡一根树枝跳着打。

  “你不是丢了吗?”我问。

  “我又回来啦。”他专注地打飞虫。

  “谁把你送回来的?”我又问。

  “我是和外公一起回来的。”他一直打不中,累得气喘吁吁。

  这时候,传来他妈妈呼喊他的声音——那女人已经杯弓蛇影了。他扔下树枝,一溜烟地跑了。

  我当晚就找到了他家,向他妈妈问起事情的原委——这孩子真的是和他外公一起回来的。那老头痴呆,一问三不知。这孩子太小了,也说不清楚。他只是说,领他走的那个人是男性,他的脸是京剧脸谱。他还说,那个人说的话一点都听不懂。

  十八、母亲

  这夜,刮大风。

  风把那恐怖的哭声又送到了我的耳边。

  没有太太和孩子在身边,我反而胆子大了许多。胆子大了许多,判断也就准确了许多。它就在地下。

  我从我家里不能走到地下去,入口在外面。

  我走了出去。出门前,我揣上了一包纸巾。

  外面很冷。想起那次端着落地灯走出去,我感到很滑稽。一个落地灯能抵御什么?

  我现在改变了观念,觉得住一百层高楼是一件幸福的事,在不在华尔街,搭配不搭配印度女仆都不重要了。1楼离地下太近了。地下是文物,是尸骨,是梦,是埙的声音。

  高楼离明天更近一些。

  我一步步走近地下室。那哭声跟我捉迷藏,突然又没有了。

  这时候,从地下室里慢腾腾走出一个人来。蓝色的制服,红帽子,红肩章,红腰带……

  虽然这里很黑,可我还是认出他是保安j.我尽量显得很沉着,把纸巾高高地递向他。

  他没有接,他说:“出去吧,没什么好看的。”

  我一步步退出地下室入口。他也走出来。

  他问:“你还记得那个捡破烂的女人吗?”

  “记得。”

  “她死了。”

  “怎么死了?”

  他没有回答我,反问:“你知道她儿子是谁吗?”

  “不知道。”

  “他就是j号楼的保安,白班的那个。”

  我愣了:“前些日子,那个女人捡了一只三条腿的凳子,那么多保安打她,她儿子为什么不阻止?”

  “他一直隐瞒着这种关系。”

  然后,保安j挡在我的面前,木木看着我,淡淡地说:“你睡吧,没什么事。”

  他在等着我回家。似乎如果我不走,他就不会离开。

  我转过身,打开密码门,进屋了。我感到他一直在身后看着我。躺在床上,我感到事情变得越来越复杂。

  保安j告诉了我什么?到底是谁在哭?那个白班保安?他自己?或者……是那个捡破烂的女人?

  他在风中缓缓地游荡,在人们梦的外面缓缓地游荡。世人皆睡,惟他独醒。他对这个黑的世界了如指掌。

  还有一个人,那个人挡在这个保安j的后面。

  保安j把他覆盖了,保安j的身材跟那个人差不多一样大小,他把他覆盖得严严实实,以至保安j在我眼前晃荡了几个月,我才看到他的身后露出了一个衣角,才发现他的身后还藏着一个人。

  这个人是谁?是那个乖孩子?是那个没什么大出息的人?

  我觉得,这个人不仅仅是趴在谁家的窗户上静静地观看,他还会像梦一样渗透任何一家,无声无息地坐在床边,抚摩睡熟的人,像念经一样说着那谁都听不懂的怪话。

  那怪话像无孔不入的虫子,它们爬得飞快,径直冲向睡熟的人,迅捷地钻进他们的耳朵眼。

  不知道它们进了耳朵眼之后的去向,反正都没有出来,还在一条条地朝里钻着……

  最后,那个人的躯壳里就被蛀空了,变成了虫子的家。那些虫子在里面翻滚着,曲伸着,抓挠着……

  天慢悠悠地亮了,太阳蔫头耷脑的。草有点老了,花也有点老了,它们身上的露水也不那么重了。

  那一两个老人在晨炼。他们在和寿命掰手腕。

  天一亮,那些没有五官的飞虫就不知道飞到哪里去了。

  这天,我开车出了王爷花园,果然没见到那个平板车,也没见那个捡破烂的女人和那个小女孩。那条路上,显得有点空荡荡。

  十九、目击

  远在东北的儿子打电话来,他给我讲《武松打虎新编》。

  “……武松喝得太多了,使尽全身招数也打不过那老虎,眼看就被吃掉了,他撒腿就跑。武松是天下第一大英雄,跑得还是非常快的,一般人追不上。老虎追了一阵子,没追上,就不追了。它也不想吃他,他刚刚吃完狼,那狼肚子里有一只刺猬,那刺猬的肚子里有一条蛇,那蛇的肚子里有一只青蛙,那青蛙肚子里有一只蚊子——它吃了这么多食物,当然不饿了。它正得意,突然,漫天飞舞着很大的毒蚊子,它们饿了。它们落在那老虎的身上,吸它的血,像给它穿了一件黑毛衣。这件脱下后,又换上一件。这件脱下后,又换上一件……老虎换了那多很多件黑毛衣之后,就死了。这时候,武松回来了,他看见了死虎,立即来了精神,扑上去猛打,架势很勇武,正巧有人路过,见到这景象,大惊,立即回村子把消息传开。大家就来了,给武松戴上大红花,敲锣打鼓把他抬回了村子……”

  这绝对是我妈教的。我妈叫隋景云——作家的母亲

  几天后,儿子又给我打电话。

  他说:“爸爸,昨天,有个北京的叔叔打电话来,说是你的朋友,问我喜不喜欢京剧脸谱。

  什么是京剧脸谱?“

  “就是面具。”我沮丧地说。

  我惊慌起来。他知道我父母家的电话?他的胳膊伸得太长了!

  这天夜里,我又要打字。

  我把那个饮水机又一次搬到了厨房里。我还是不想半夜回卧室的时候见到它。

  我写的还是恐怖故事。在这本书里,我写到了这个饮水机,写到最后,我自己都有点毛骨悚然。

  将来你们可能会见到这本书。其中的一个情节是——半夜,在黑暗中,那个饮水机自己端起一个杯子,打开自己身上的出水开关,给自己倒了一杯水,然后喝下去……

  半夜我回卧室的时候,经过客厅,又看了那个角落一下,空空的,它没有回来。谢天谢地,它没有回来!——太太没在家,如果它再回来,那我就只有逃命了。

  我睡着之后,被一种细碎的声音弄醒了。

  我有个特点——身边不管有多大的声音,只要它是光明正大的,哪怕是学生朗读课文,哪怕是吵架,哪怕是唱戏,我都可以睡得踏踏实实。

  但是,假如有一个鬼鬼祟祟的声音,比如老鼠走过,哪怕它很轻很轻,哪怕它不咳嗽,我都会醒来。

  我觉得我有第三只耳朵。

  声音来自客厅。

  我想到了我写的故事中的一个情节——那个饮水机在慢慢地走动。客厅很宽阔,月光铺在上面,正是踱步的好地方……

  那声音真的很像什么在走。

  我蹑手蹑脚地走出去。

  来到客厅,我的头发都立起来了——饮水机又回到了客厅!

  我想开灯,没电。

  我摸索着找到手电筒,手忙脚乱地揿亮它照了照,饮水机真的从厨房回到了客厅!它静静地立在那里,没有任何表情

  它就是一个物品,没什么特异之处。

  我跌跌撞撞地回到卧室,把房门关得紧紧的。

  我没有关掉手电筒,它的光柱照在关得紧紧的房门上。我发誓只要让我活到天亮,我一定把那饮水机扔掉!

  天亮了的时候,手电筒的电池奉献出了最后的能量,灭了。我出尔反尔,又改变了主意——我要卖了它。

  我来到王爷花园外,寻找收购旧电器的人。我想,要是那个捡破烂的女人还活着,我说不定真会把这个饮水机送给她。

  没有人收旧电器。

  我转了一圈,又回来了。

  走过人工湖的时候,我听见有人在凉亭里唱京剧。

  喷泉停了,我听得很清楚。只是,我听不懂那唱词,我觉得那唱词很像电话里的那种奇怪的语言。

  我朝凉亭望过去,看见了那个白班保安。蓝制服,红帽子,红肩章,红腰带。

  我朝他走过去。

  他看见了我,停止了唱,卑谦地对我笑。我觉得他的面庞很有京剧脸谱的味道。

  我站在他身旁,没有丝毫笑意,直盯盯地看着他。

  “你唱的是什么?”我问。

  他不好意思起来,说:“自己瞎编的词。”

  我又问:“我怎么听不懂呢?”

  他笑了笑,说:“我自己都不知道唱的是什么,唱着玩。”

  他太可疑了。尽管他的表情挺诚恳。

  我在石凳上坐下来,很凉。我继续问:“你经常打电话吗?”

  他不解地看着我:“给谁打电话?”

  “给不认识的人。”

  “你真会开玩笑,我给不认识的人打什么电话?”

  “我把我家电话告诉你吧,闲着的时候,你可以给我打。”

  他愣了愣,说:“好啊……”

  我说:“********.”

  他低声重复了一遍,然后说:“我记住了。”

  我说:“今晚我等你电话。”

  他又笑了:“没事儿我不会打。”

  “你随便吧。反正我也没事儿。”

  “现在几点了?”他突然问。

  “可能快九点了。”我说。

  “我得走了。我在值班。”他一边说一边走出凉亭。

  我在他身后说:“哎,我有个饮水机送不出去,你要吗?”

  他想了想,停下来,转过身说:“为什么要送人呢?”

  我说:“我不喜欢不听话的东西。”

  ——我在和他斗争。

  假如他就是那个藏在暗处的人,那他一定是个精神病;假如他不是那个人,那我在他的心中就是个精神病——大家回头看看,我都说了些什么!

  “饮水机会听话吗?”他差点笑出声来。

  我说:“我想买一台更好的,有热冷温三种水那种。”

  他说:“你有别的东西吗?”

  “你还想要什么?”

  “不是我还想要什么——你整个家我都想要——是你还想送什么。我只是不想要饮水机。”

  “为什么?”

  “不为什么。”

  “肯定为什么。”

  他想了想,说:“我没家,没地方放它。再说,我喝自来水,纯净水太贵,我也喝不起。”

  “我还有几包纸巾要送人。”

  现在是光天化日,现在是我的天下,我的口气咄咄逼人。

  他又笑了:“送纸巾?”

  “是。是那种吸水性很好的纸巾。”

  “我要它干什么?”

  “擦眼泪啊。”

  “我从来都不哭的。”

  “你妈去世你没哭?”

  “你怎么知道?”

  “听说的。”

  “谁说的?”

  我叹口气,说:“你妈挺可怜的。”

  他的眼睛里闪过一种强烈的光,很快又熄灭了:“哭什么?

下页(1/3)